主题：响聊聊职场

《职来职往》的达人们经常会组织聚会，大家都很喜欢在录影之余泡在一块儿，喝点儿小酒、扯点儿闲谈，只要有时间，每个人都会积极参加，只有一个人例外。

这个人就是石头哥。在我的印象中，他真正参与的只有一次，那是一个下雨的晚上，他没有在大家的喧闹中说太多话，但那也是他第一次，单独跟我说了那么多。

那时候《职来职往》刚开播几个月，他对我说：响，这是个好节目，而且我觉得照这样下去，势头会越来越好。如果说这档节目是列带着年轻人去往幸福的列车，你，就是这列车的车头，我们是一节节的车厢，你拉着我们往前走，我们迎着年轻人上车。

我觉得他太抬举我了，笑着回应：你们是车厢不假，我顶多是这列火车的乘务员，我是做服务工作的。

他没搭我的腔，接着说：你有没有想过，把你听到的和看到的写成一本书，因为一档节目的生命毕竟是有限的，但是文字却能保存很久，哪天我们不站在那儿了，年轻人也能有些正确的指引。

这就是杨石头，一个永远心忧他人、未雨绸缪的男人，一块永远被误读的硬石头。

有次我问他，为什么大家聚的时候总不见他，怎么这么不合群儿？

他没有像以往那样总是笑笑再回答，他沉默了几秒钟，压低了声音说：每次你们聚的时候我都不太敢说话，大家都差不多的身份，可你们都好年轻啊，我比你们大十几岁，坐在你们身边，我感到好自卑。

他的经历，让他时刻和荣耀与自卑同行，他傲慢或许是源于他的自卑，他谦逊反而是因为他曾经站到过的风光。

离家的人更注重家的温暖

电梯停在7楼，门打开了，电梯间的走廊不大，右边有一间小玻璃房子，是吸烟室，烟雾还有点儿缭绕，像是有人刚刚在这里结束思考。左边进门处有一块儿挺大的黑板，走近一看，吓我一跳：“欢迎响哥莅临指导！”是用彩色粉笔板书的，旁边还用其他颜色的粉笔字装饰着各种意境。

这、这也太隆重了吧，我心想着。

一抬头，石头哥按照我们事先约好的时间，准时出现在智立方的门口，热情地把我招呼进去。果然是一家贩卖智慧的公司，前台简简单单，但休息区布置得很舒适，想来是客户络绎不绝，不能怠慢。休息区紧挨着一个立方体的大玻璃房子，是个会议室。

智！立方？

应该有此用意，在一个真正的立方体中，智力激荡，这是简意。让智慧的触觉，全方位各角度地延伸，让创意填满整个想象的空间，或许才是这个图腾般的追求。我看得有些呆。

“响哥，先认识认识我们的伙伴？”

石头哥把我引到他们的办公区域，很宽阔的大开间，每个员工各司其位。突然，平地里站起十来个人，冲着我喊道：“响哥，欢迎你！”最前面的一个还送上一瓶饮料。

“我们都是从《职来职往》被招进智立方的，谢谢响哥。”

这是一个满是年轻人的地方，论年纪，石头在他们中间到了叔叔辈，年轻人们想出了很多好玩儿的东西，让这个家庭人情味儿十足。比如在智立方有个“守护天使”，每个员工在不知情的状况下，每个月都会拥有一位守护天使（守护天使是抽签决定的），这位天使在这个月内默默地帮助自己守护的同事：在他通宵加班后，天使第二天提早悄悄地把早餐放在他的座位上；他有搞不定的工作时，天使不动声色地帮他完成。诸如此类的人性化设计还有很多，真是个有意思的集体。

我不知道这些创意的被允许，是否跟石头哥孤独的青少年时代有关。

当工人本也是条出路，但他想不能这样过一辈子。走在路上，偶尔看见有些学生背着画板、提着颜料桶，他觉得这个挺有范儿，想要学画画，说不定以后能当个艺术家。那时候的他已经20岁了，突然蹦出个这么没谱的想法，全家人都反对，只有姐姐支持。为什么姐姐那么善解人意？那是因为，甭管他画成什么样，至少不会出去给家里惹事儿了。

接着就开始学画了，他什么基础都没有，只能去一个地儿从头开始学——少年宫。他一到教室门口，人家说，家长不让进啊，他好不容易找出学员证，才证明了自己的身份。他报的是初级班，从最基础的素描技法学起，班里就他一个20岁的，其他都是五六岁的孩子，教室的小板凳他勉强能坐下，再站起来都费劲。就这样，他开始和绘画结缘。

慢慢地学了一段时间后，他画画的技术就可以换成饭吃了，晚上学画画，白天出去打工，给人家画广告牌，“计划生育是我国基本国策”、“一家只生一个好”之类的。也不知道倒了几手的活儿，到他这儿基本上没什么钱拿，但是他很拼命，一天画十几个小时，饿了就在脚手架上啃个馒头，困了就躺上面眯会儿，睡的时候腰上系根绳子，怕摔下来。这样拼命干，一个月能有个400元的收入，好歹不用在家里吃闲饭了。

当年考不上大学，但他一直有个大学梦，揣着积攒下来的血汗钱，他要去报考四川美院。家里又有了不同的声音，觉得已经有工作、有保障了，干吗还去做那个梦？20岁的石头终于清醒了，他说这份工作只能是“保障贫困”，他要出人头地。

20多年前考四川美院真是难啊，4000人报名，只收13个。补习专业课的时候，他画了一天，课程结束后往三人合租的小屋走，看着屋里的小灯亮着，想抬脚却累得挪不动，觉得那个路好长。他咬咬牙，心想死都要死在这条路上，因为自己实在没有别的路可走了，必须得撑下去。

就这样连考了三年，美院都没录取他，但最后一年，他终于考进北京服装学院。新生报到的那一年，他已经23岁了。